...COSI’, DECISI DI SCRIVERE UN DIARIO!

Di Stefano Polidori

INTRODUZIONE ALLO SCRITTO

Vorrei far comprendere, attraverso questa breve
introduzione, a tutti coloro che un giorno leggeranno
codeste pagine, quali sono stati i motivi che mi hanno

spinto a scrivere un diario.

Per essere sinceri non v’é un unica e vera ragione,
bensi un insieme di fattori, situazioni particolari, strani sentimenti e desideri che si sono
cullati in me per tutta la mia adolescenza. Avvenimenti significativi della mia vita, o
forse la semplice ed inesorabile leggerezza dell'essere, che io definisco anche come
"voglia di scrivere".

Ma cosa genera questo desiderio per la poesia? Ho sempre creduto che nella mente di
ognuno di noi vi sia un lato nascosto in cui regna incontrastata la fantasia.

Il piacere di illudere, di sconvolgere chi legge, di creare diletto, di fantasticare
staccandosi dalla realtd del mondo sono peculiaritd che si sviluppano osservando la
quotidianita di tutti i giorni, facendo crescere in noi questo sesto senso. Questo &, in
poche parole, cio che é accaduto a me.

Per il piu delle volte, la persona che matura in sé la decisione di scrivere un “quaderno
dei segreti”, € un soggetto introverso che ha una visione pessimistica del mondo, un
individuo che riesce a fatica ad inserirsi nella societa, che non viene compreso da essa e
percio si abbandona al suo essere, ai suoi pensieri riuscendo a dialogare come
nessun’altro con un foglio ed una penna. Questo € a mio avviso, quel tocco di sensibilita
in piu che possiede chi diverge dal mondo comune, nei confronti di colui che del mondo
ha una favorevole opinione.

Spero vivamente che questa breve introduzione abbia, se non altro, chiarito la
personalita di chi scrive.

Peter Cavendish

22 Gennaio 1995.



Oggai e il primo giorno che faccio scorrere la mia biro su questo diario. L'idea di scrivere
cio che mi accade ogni giorno, la ho maturata alcuni mesi fa, ma come si dice spesso tra
pensare una cosa e farla, ci corre dimezzo una bella differenza.

Ma permettetemi di presentarmi, il mio nome é Peter Cavendish ho venti due anni,
studio lettere moderne all'universita piu famosa di Cambridge..

Ho vissuto i primi quindici anni della mia vita a Londra, poi per ragioni di lavoro legate
a mio padre, la mia famiglia si e trasferita a Cambridge. Viviamo in discrete condizioni
economiche, mio padre ¢ dirigente di un importante impresa nella citta in cui abitiamo.
Ho un fratello di due anni piu grande con il quale non vado molto d'accordo. Si chiama
Steve, anche lui e studente. Come avrete certamente capito, il mio modo di scrivere un
diario e del tutto particolare, non mi piace rivolgere la parola all' oggetto ma a tutti
coloro che, in un prossimo futuro, leggeranno cio che sto scrivendo.

Purtroppo non ho un buon rapporto con la gente che mi circonda, a cominciare dai miei
compagni dell’universita: meno li

frequento, meglio mi sento.

Piu passa il tempo e piu mi rendo conto che questa strana situazione che mi trovo a
vivere, deve attribuirsi al mio brutto carattere; sarei molto piu felice se questo stato di
"asociale", fosse solamente legato al fatto che il mondo non mi capisce perché & troppo
preso a cullarsi intensamente nel quotidiano. Riflettendo su queste cose trascorro il mio
tempo libero, piuttosto che uscendo a divertirmi come la maggior parte dei miei

coetanei.
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Oggi il tempo fuori € molto brutto; sono le cinque del pomeriggio e la mia famiglia,
come di consueto, € riunita in salotto per il té.. Vi starete certamente chiedendo come
mai io non sono in loro compagnia; beh! vi rispondo semplicemente dicendo che a parer
mio, quella del té e una tradizione stupida e che, ad ogni modo, preferisco star solo in
camera mia a frugare tra i miei pensieri.

In questo momento, rievocavo nella mia mente quel che diceva Freud a proposito del
carattere e della personalita di una persona.

Egli sosteneva che per la formazione di questi due elementi essenziali di ogni individuo,

sono di fondamentale entita i primi tre mesi e tre anni di vita.



Personalmente devo ammettere, che la mia infanzia non é stata una delle piu felici e
tranquille, stando a cio che sostiene mia madre. Gia da fanciullo avevo un carattere
chiuso, non amavo giocare insieme agli altri bambini, avevo diversi interessi quasi
consideravo stupidi i giocattoli.

Di certo, i miei genitori non hanno influito positivamente sulla mia crescita, non sono
mai andati d’accordo e cio che & peggio, hanno sempre pensato a se stessi, soprattutto
mio padre, non capendo mai quale fosse il vero valore di una famiglia.

Sono sempre piu convinto che chi vive questo tipo di situazioni, acquista un tocco in piu
di sensibilita degli altri; questo vivere distaccati dalla societa porta l'individuo a
sviluppare prevalentemente I'immaginazione, le sue illusioni, ed e tutto cio che credo

caratterizzi gran parte degli scrittori..
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Fino a pochi minuti fa, ero seduto in soggiorno quando ad un tratto e tornato mio padre
dal lavoro.

E' entrato, si € tolto il soprabito, il cappello, ha riposto I'ombrello ed é venuto a sedersi
in salotto. Ci siamo appena scambiati un saluto, dopo di che lui ha acceso il televisore,
tirato un sospiro di sollievo ed io me ne sono venuto nella mia stanza.

Vi starete certamente chiedendo per quale motivo ho voluto descrivere questa normale
situazione?

Vedete! Il punto é da ricercarsi proprio nel fatto che ¢ “normale”.

La cosa che piu odio dell’'uomo medio e I’atteggiamento che assume quando torna a
casa dopo una dura giornata di lavoro. In questa circostanza, hanno tutti lo stesso
comportamento con indosso la stessa maschera.

Arrivano a casa in fretta e furia e si tolgono tutto cio che e superfluo, il cammino
dall’ingresso al soggiorno & come se fosse una marcia trionfale verso la pace dei sensi.
La televisione! Succubi di un telecomando, avere quello strumento tra le mani significa
essere I'uomo piu felice sulla faccia della terra.

Quel che & successo 0ggi, succede tutti i santi giorni, tutto & dannatamente ripetitivo ma
ora ho un motivo in piu di prima per non essere di cattivo umore, scrivere a Vvoi

eventuali lettori i miei stati d'animo giornalieri.
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Sapete spiegarmi perché, sebbene io provi ad impegnarmi, non riesco a comunicare 0 a
fare gruppo con i miei coetanei?

L’esempio si € presentato quest’oggi, come del resto ogni qual volta vado alle lezioni
all'universita. | loro discorsi, gli interessi che hanno, mi sembrano del tutto banali e privi
di sensatezza ma forse € proprio qui che nasce il dubbio piu grande della mia vita.
Vedete! se almeno io fossi convinto che il mio modo di pensare diverso dal loro, i miei
ideali fossero quelli giusti, non trascorrerei tutti i pomeriggi chiuso in casa a riflettere e
a crearmi qualche volta sensi di colpa. In fondo, anche senza volerlo, mi rendo conto
che per un giovane il rapporto con i suoi coetanei € importante e forse nei confronti dei
miei compagni di universita, c’é una sorta di amore e odio che mi blocca. La gelosia e
I’invidia provengono dal mio desiderio di attrarre la loro attenzione, la loro disponibilita
nei miei confronti.

A questo proposito, soffro molto nel vedere mio fratello Steve, sempre bello, con molti
amici, ragazze che gli cadono ai piedi, in un certo senso mi sono sempre sentito

inferiore a lui, sono il brutto anatroccolo della famiglia.
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Odio a morte mio padre e mio fratello! Forse un giorno trovero il coraggio di uccidere e
allora non patird piu i loro soprusi. Sembrano fatti I'uno per l'altro quei due! Non
perdono mai I’occasione di sghignazzare alle mie spalle.

Nessuno di loro due si € mai preoccupato di starmi vicino e capire la mia situazione, si
credono due invincibili. Per papa io sono solo il cretino della famiglia che non esce mai
di casa e non ¢ in grado di corteggiare una ragazza ma é capace solo a parlare ai muri
della sua stanza.

Questa frase me la sento ripetere ogni giorno quasi fosse una massima, anche questa
sera a cena accompagnata, come da copione,

dalla risatina di mio fratello e mia madre la quale anche se non lo lascia trasparire come
gli altri, ha pur sempre quell'atteggiamento di presa in giro nei miei confronti.

Prima in cucina ho preso da un cassetto un coltello...e molto affilato, per la prima volta
sto provando la sensazione di impugnare un' arma mortale; mi sento di fare giustizia

contro tutti quelli che non mi hanno mai accettato e sempre deriso.



Solo questo diario sara a conoscenza del crimine che avro commesso e quando tutto sara
compiuto, brucero pagina per pagina. Oh Dio! forse sto impazzendo, ma devo trovare il
coraggio di farla finita una volta per tutte... Ora mi dirigero nella stanza di mio padre e

lo assassinero.....

Mio padre & morto! Mio Dio cosa ho combinato?

Possibile che lo abbia ucciso veramente io?

NOTA DELL'AUTORE

Ecco, siamo giunti all’epilogo di questa storia. Credo sia I' obbiettivo di ogni scrittore,
quello di creare meraviglia nei confronti di chi legge e, francamente, vi posso dire che
mai come questa volta & acceso in me questo desiderio.

Come vi sarete resi conto, Questo racconto esce in qualche modo dai canoni puri della
"detective story™ o, comunque, dal mio stile di scrittura.

E' la prima volta che provo questa nuova esperienza, e devo dire ha suscitato in me un
entusiasmo senza precedenti.

Forse € normale, nella vita quando si € alle prese con qualcosa di diverso dal consueto,
il fascino raddoppia la sua dose.

Da parte mia, posso dire che questo fervore nasce dall'attesa di una reazione, quella dei
lettori; non sembra ma il loro giudizio € di fondamentale importanza per chi si pone
dalla parte della penna.

E' con questo spirito che vi offro I'ennesimo "giallo”, anche se quest'ultima
denominazione, non mi pare piu di tanto appropriata a quanto scorso fin ora.

La storia di Peter Cavendish, rappresenta una scommessa con me stesso e, nello stesso
tempo, una sfida al lettore.

Posso affermare, con tutta franchezza, che I'idea di scrivere un diario mi & balenata
qualche volta nella testa senza darle mai eccessiva importanza.

Dunque, ci tengo che il pubblico comprenda il vero risvolto che si cela dietro questa
apparente idea.

Non mi resta altro da fare che augurarvi una buona riflessione prima di scoprire le carte

in tavola.



Auspico che dall'altra parte ci sia un lettore attento, interessato, ma soprattutto con la
voglia di vincere la sfida che lo scrittore gli ha lanciato. Solo attraverso queste armi si
assistera ad un’avvincente gioco delle parti tra scrittore e pubblico.

All’inizio ho scritto che siamo arrivati alla fine della storia... in effetti cosi el
Consideriamo cio che segue le ultime pagine del diario.

PREFAZIONE ALL’EPILOGO

Vi confesso che scrivere la soluzione di un giallo, non rappresenta per me la cosa piu
affascinante di questo mondo. Essa richiede

uno sforzo mentale non indifferente.

Senza ombra di dubbio, di questo avviso non € il lettore.

La lettura del racconto non avrebbe senso se priva della mera spiegazione dei fatti.
Definisco la soluzione una parte della storia o, meglio, una verita che l'autore tiene
nascosta o camuffa in modo da far seguire al lettore una pista shagliata. Quindi, il vero
corso della vicenda sara svelato solamente alla fine; con la sola differenza che ogni frase
risultera guarnita di tutta la suspance necessaria affinché il colpo di scena provochi
meraviglia e il lettore improvvisato detective per l'occasione, sia soddisfatto di essere

stato ingannato.

ULTIME PAGINE DI UN DIARIO MALEDETTO.

Non avrei mai creduto di esser stato in grado di osare tanto.

L’ira, il desiderio di vendetta e I’invidia, rendono I'uomo un potenziale criminale.

Tutto mi sarei potuto aspettare dalla vita tranne che un giorno sarei stato capace di
uccidere mio padre. Magari ho soltanto reso giustizia! Un individuo della sua specie che
non ha mai coltivato un sogno nella vita ma che & sempre stato nella sua stanza a
lamentarsi di non essere compreso dalla gente e dalla sua famiglia, ha fatto la fine che
meritava. In questo momento, provo un piacevole senso di tranquillita, come se ancora
non mi rendessi conto di cosa sia accaduto. Probabilmente questo scaturisce dalla
coscienza che la fine della vita, ha trascinato via con sé tutte le intramontabili sofferenze
legate ad essa. Le continue trepidazioni, i tormenti che mi creavo perché non riuscivo a

comunicare con i miei coetanei e con mio padre..



Insomma, cessando di vivere, cessa anche il dolore e di questo io sono assolutamente
felice.

La morte € compagna beata per chi come me ha avuto dall'esistenza solamente
dispiaceri. Nemmeno un attimo ho provato quell'inesorabile sensazione che regala la
voglia di vivere, di innamorarsi di una ragazza. Questo diario se per un verso € stato uno
sfogo per me, dall’altro, anche se indirettamente, mi ha condotto a compiere il delitto.
Domani, 27 Gennaio 1995, oltre alla salma di mio padre troveranno anche quella mia e
sopra la scrivania, queste ultime pagine di diario chiarificatrici del mistero.

P.S. Vicino alle carte, ci sara questa pistola con la quale mi accingo a spararmi un colpo

in fronte.

{{Peter Cavendish}}

15 ANNI DOPO...

Al sovrintendente di Scottland Yard James Porter giunse una busta chiusa con su scritto
il suo nome e I’indirizzo del distretto di polizia. La apri con molta veemenza come era
nelle sue caratteristiche e incomincio a leggere: da parte di Peter Cavendish.

Ho sempre ritenuto indispensabile per l'esistenza di una persona l'intelligenza e la
fantasia. Queste due qualita concorrono a formare I'ineguagliabile peculiarita che € la
genialita, caratteristica che appartiene sicuramente a me.

Certo! Usare tale pretesto per uccidere il proprio padre non é che sia la fine del mondo
caro Porter, ma se nel compiere l'azione in questione, si usa una originalita senza
precedenti, tutto cambia. In effetti, genio & considerata quella persona che riesce a
trasformare qualcosa di semplice in un capolavoro.

Questo € quanto sono riuscito a fare io.

Nella rappresentazione degli eventi, l'assassinio di mio padre non sembra un capolavoro
ma attenzione! Sulla falsa riga di uno scrittore di gialli che tiene nascosta la parte di
verita che poi rivelera all'ultimo come motivo principale al fine di sconvolgere il lettore,
cosi ho fatto anch’io.... O meglio, cosi, decisi di scrivere un diario ma non il

mio...bensi quello di mio fratello Peter Cavendish.

Firmato: {{Steve Cavendish.}}



P.S. E'inutile che mi diate la caccia poiché dopo aver ucciso mio fratello con una
pallottola in fronte, inscenando il suo suicidio per rimorso, sono andato molto lontano a

sperperare tutto il patrimonio della famiglia.



