IL DIPINTO
di STEFANO POLIDORI

PREFAZIONE.

Dire che questo racconto € un vero e proprio giallo non é esatto. Certamente, a conti fatti, ci si trova
sempre alle prese con un caso di omicidio ma questo, pur essendo forse il protagonista tra tutti gli
elementi che costituiscono un romanzo poliziesco, in questa storia assume un ruolo quasi di
secondo piano.

Quindi, posso affermare, che gli elementi principali di questo giallo sono il particolare ambiente, le
circostanze in cui I’assassino agisce e, perché no, il mistero.

Stefano Polidori
Spesso nella vita ci si sente prigionieri della quotidianita, sembra impossibile rompere il ripetuto e
noioso ritmo di ogni giorno ed inevitabilmente, non riusciamo a non scontrarci con la solita e

sempre piu falsa societa.

Tutto cio e quello che ho sempre pensato, fino a quando un sabato sera d’inverno non sono stato
partecipe di un accadimento a dir poco sorprendente.
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Ma permettetemi di presentarmi: il mio nome e Desmond Faulks, sono uno studente di architettura
all’universita Laurence di Londra. Cio che sto per raccontarvi ha a che fare in qualche modo con la
mia attivita universitaria; in effetti € li che ho conosciuto il mio gruppo di amici Eric, Dylan,
Dwight, Maida e Mabel ed & con loro che ho vissuto questa stupefacente, e ci tengo a sottolinearlo,
storia.

.... Era il solito sabato invernale e come ormai di buona norma ogni studente e il suo gruppo di
amici cercava di trascorrerlo nel modo migliore possibile, in modo tale da togliersi dalla mente una
dura e lunga settimana passata col muso sui libri.

Per quel fine settimana avevamo pensato ad un’ escursione per una delle campagne che si trovavano
molto al di fuori della periferia londinese. 1l tempo non prometteva nulla di buono, ma questa
circostanza anziché intimorire, eccitava alcuni di noi. Certamente non me. Un fatto curioso da
raccontare é che nella nostra comitiva di quasi tutti venticinquenni, c’era una sola patentata; in
effetti Mabel ogni volta doveva accollare il peso di sei persone sulla sua modesta macchina.
Lasciando da parte tutti i particolari e pensandoci bene, non sembrava affatto che quel giorno
potesse riservare qualcosa di veramente strano a tutti noi, o forse proprio in quella normalita cosi
vera e cosi usuale si nascondeva quell’impossibile che solo attraverso la fantasia e I’'immaginazione
I’uomo puo pensare.



Quelli che erano stati i miei sospetti iniziali si verificarono; durante quel viaggio pomeridiano in
macchina, il tempo rispetto le sue aspettative: un forte temporale stava per abbattersi complicando il
proseguimento del nostro viaggio verso la campagna.

“lo lo avevo detto!”, questa era I’esclamazione che avrei voluto far uscire dalla mia bocca se non
fosse stato per I’inconveniente di apparire il ragazzo lamentoso del gruppo.

“Dobbiamo assolutamente trovare un riparo, prima che questa bufera ci blocchi definitivamente
sulla strada!” disse Dylan; in effetti I’'unica soluzione accettabile era quella, visto e considerato che
essendosi bagnata la calotta, la macchina stentava nel rimettersi in
moto.

Come da copione, fui io a prendere in mano la situazione e a
tentare di cercare un rifugio per ripararci. Forse era presunzione,
ma ancora una volta mi sentivo I’unico ragazzo del gruppo ad
avere la testa sopra le spalle; gli altri si comportavano in modo
irresponsabile, proprio come fanciulli di primo anno di liceo.

Eric era come al solito il piu infantile, non desiderava altro che stuzzicare Mabel anche se sapeva
che non era interessata a lui. All’improvviso apparve davanti ai miei occhi un vecchio casale che
aveva tutta I’aria di essere abbandonato; Realizzammo subito che era cio che faceva per noi, cosi Ci
accostammo per chiedere ospitalita....

.... Sembrava la scena di un film dell’orrore: il temporale si stava facendo sempre piu impetuoso e
noi completamente bagnati con la macchina in panne, cercavamo rifugio in un vecchio casale di
campagna dall’aspetto sinistro.

Il fatto che non ci fosse luce all’interno e che la porta principale non fosse chiusa, fece ben
intendere che nessuno abitava in quel luogo. Non potete immaginare quanto I’eccitazione dei miei
amici stava salendo; Dwight era al settimo cielo! Si sentiva protagonista di un’avventura
straordinaria. Chi non la pensava come lui, eravamo io, che continuavo a stancarmi sempre di piu di
quella situazione, e Maida, la quale appariva particolarmente turbata.Entrammo all’interno della
casa completamente buia, Eric testando qua e la riusci a

trovare un portacandele che accese con il suo accendino.

Con I’arrivo dell’illuminazione, i nostri occhi furono tutti attratti

da un punto della stanza. Guardavo gli sguardi meravigliati

degli altri e non potevo fare altro che stupirmi anch’io
nell’ammirare quel grande, quanto spettacolare

dipinto, che occupava tutta una parete dell’ ampio salone. Ma

la cosa piu sorprendente era cio che rappresentava la tela: una

coinvolgente scena di un delitto.

Si, coinvolgente era I’aggettivo adatto. In effetti c’erano rappresentate sei figure, di cui quattro
maschili e due femminili che si adagiavano in una grossa stanza, la quale corrispondeva
perfettamente al soggiorno dove noi eravamo. Dylan fece notatre che il numero delle persone
rappresentate nel dipinto, distribuite in uomini e donne, era esattamente il nostro.

In effetti c’erano ravvisate: un uomo che sul grande mobile vicino la finestra stava accendendo un
portacandele, un altro che si versava da bere servendosi da un banchetto dei drink, altri due che
sembrava stessero passeggiando su e giu per la stanza, giudicando dal modo in cui tenevano le



braccia, ed infine la vittima; una donna che stava seduta sulla grande poltrona vicino al camino con
un pugnale conficcato alle spalle. L altra donna era in piedi vicino a lei.
Fissavo shalordito il grosso sofa vicino al caminetto e riuscivo ad
immaginarmi una delle nostre due amiche, Maida o Mabel li seduta con un
coltello infilato nel corpo. Effettivamente le due ragazze si erano
impressionate e tentavano ripetutamente di persuaderci a lasciare quel
misterioso posto. Eric era tutt’altro che impaurito, anzi affermo che
passare la notte Ii sarebbe stato molto affascinante. Anche Dwight la
pensava in quel modo, infatti si diede da fare a cercare della legna per
accendere il fuoco.
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Finimmo per trattenerci tutta la serata in quel posto, viste le condizioni
avverse del tempo. Sembrava essere tornata un po’ di tranquillita in noi,
anche se non era del tutto sincera; tutti eravamo assorti nei nostri pensieri
e sembravamo parlare da soli, quasi evitando di far diventare il timore e le sensazioni di ognuno
motivo di discussione. Continuavo a versarmi da bere, i drink mi aiutavano a far passare il tempo di
quell’insolita serata, caratterizzata da una particolare situazione; sembrava ci sentissimo
condizionati nel nostro comportamento dalle figure del dipinto.

Ad un tratto una forte ventata fece spalancare le finestre. Le candele si spensero ed il buio piu
completo accompagnato da un silenzio di tomba ci circondarono. Un urlo! E poi di nuovo silenzio.
Eric riaccese le candele ad una ad una, al tornare della luce la realta che comparve ai nostri occhi fu
terrificante, cio che fino a pochi minuti fa era illusione consumata in una concentrazione di colori su
una tela, ora si era concretizzata per via di un malvagio mistero.

Mabel era morta sulla poltrona di fronte al caminetto uccisa da un pugnale che aveva conficcato
sulla schiena.

Volsi lo sguardo verso il dipinto e mi accorsi ahime, che tutti noi rappresentavamo perfettamente il
quadro. A cominciare da me che ero al banchetto dei drink che mi versavo da bere, Eric che stava
vicino al mobile della finestra accendendo le candele, Dylan e Dwight che fino ad un momento
prima passeggiavano per la stanza e Maida che prima dell’orribile delitto, stava discorrendo vicino
all’altra figura femminile: Mabel, alla quale é toccata la parte piu difficile di tutte, quella della
vittima.

Nessuno aveva la forza di prendere la parola, forse ci sentivamo ancora vittime di un inganno dei
sensi; Maida scoppiando in un pianto disse: “Tra di noi si nasconde un orrendo assassino”....

POSTFAZIONE

Nel fantastico rapporto che intercorre tra scrittore e lettore di gialli, la soluzione dell’intricata
vicenda presentata dallo scrittore nelle ultime pagine del racconto, & sicuramente il momento piu
atteso da chi legge in virtu del fatto che finalmente puo porre fine alle mille supposizioni e
spiegazioni dei fatti elaborate dalle sue cellule grigie.

Per quanto riguarda il punto di vista di un modesto scrittore quale io sono, anche chi sta dalla parte
della penna ama in modo particolare il momento in questione, I’ora di scoprire le carte e di
imprimere nel volto del lettore lo stupore. Certamente “meravigliare” non & sempre possibile, ma
spero vivamente di riuscirci con la soluzione di IL DIPINTO.



...Ci0 che Maida aveva detto era pura verita; non c’era altra spiegazione, tra di noi si nascondeva
un terribile assassino di mentalita perversa che era riuscito a trasformare quanto c’e di irreale in un
dipinto in tragica realta.

Fissavo gli squardi di ognuno, addormentati dalla shalorditiva quanto coinvolgente e assurda
bellezza del dipinto. Si! quella tela non aveva smesso di essere protagonista, da quando avevam
messo piede in quel casale ad ora, occasione in cui quanto c’era di utopistico era divenuto concreto.
O forse no! tutto quello che era accaduto sarebbe solo stato un innocente scherzo
dell’immaginazione. Per quanto io mi potessi sforzare, conoscendo ormai da anni i miei amici, non
riuscivo a figurare nella mente che I’artefice di tutto quello che io continuavo a chiamare sogno,
fosse uno di loro.

“Ed ora cosa facciamo?”, disse Dylan; era uno dei pochi che riusciva a
richiamare I’attenzione di tutti noi. Realizzare, capire, spiegare, era
quanto di piu difficile si potesse pensare di fare, anche se era cio che
tutti ci auguravamo: far concludere questa orribile vicenda nel migliore
dei modi ma soprattutto il piu presto possibile, senza dar modo all’atroce
assassino di divertirsi ancora a guardare le facce sconcertate di ognuno
di noi.

Il temporale era finito; guardai fuori dalla finestra e vidi I’incantevole
quiete che si presenta dopo ogni burrasca. Il tempo rappresentava in
gualche modo la situazione che si era venuta a creare dopo il delitto; un silenzio ed una pace
indescrivibili dei quali si ha una concezione solamente vivendoli in prima persona.

“Bisogna assolutamente fare qualcosa! Ormai non piove piu e non possiamo restare con le mani
conserte; carichiamo il cadavere sulla macchina e avvertiamo la polizia”.

La proposta di Eric era quella piu plausibile, non potevamo far trascorrere I’intera nottata, cio
poteva significare fare il gioco dell’assassino.

Lasciammo il casale in assoluto silenzio, uscii per ultimo e prima di tirarmi la porta dietro osservai
di nuovo la stanza; ero ancora incredulo, non volevo svegliarmi da quel sogno se ero ormai
cosciente del vero...

UN MESE PIU’ TARDI....

In una calda serata, una macchina intraprese la stradina che conduceva al vecchio casale.

Arrivato dinanzi ad esso fermo I’automobile e spense i luminosi fari antinebbia. Un uomo scese dal
veicolo e mentre accendeva la sigaretta fissava con sguardo particolare il grosso casermone. Entro
all’interno e si reco direttamente verso il portacandele posto sul mobile vicino alla finestra. Fece
luce e portdo immediatamente i suoi occhi verso il suo capolavoro appeso alla parete di quella grossa
camera. Con un lieve sorriso stampato sulle labbra, si accinse a tirar fuori del materiale dalla
valigetta che aveva portato con sé. Con la sicurezza di chi ha pitturato sin da bambino, inizio a
dosare una serie di colori in una vaschetta e con un pennello finissimo si appresto a fare cio che
ogni artista fa al compimento del suo capolavoro: firmarlo.. col nome di Desmond Faulks.

Stefano Polidori



